অপরিচিত নাম্বার থেকে

 অপরিচিত নাম্বার থেকে

প্রথম পর্ব

আমার নাম সাদিয়া। বয়স তেইশ। গ্রাফিক ডিজাইনার। ধানমন্ডির একটা ছোট অ্যাপার্টমেন্টে একা থাকি। বাবা-মা সিলেটে। অফিস বাসা থেকে অনলাইনে চলে। জীবনটা নিয়মমাফিক—সকালে কফি, দুপুরে ডিজাইন, রাতে নেটফ্লিক্স। বয়ফ্রেন্ড নেই গত এক বছর ধরে। শরীরটা যেন শুকিয়ে যাচ্ছে আস্তে আস্তে।

সেদিন রাত সাড়ে এগারোটা। মোবাইলে নতুন মেসেজ এল। অপরিচিত নাম্বার।

“তুমি আজকে নীল জামা পরেছিলে। খুব সুন্দর লাগছিল।”

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম। নীল জামা তো পরেছিলাম সকালে বাজার করতে গিয়ে। কে দেখল? কেউ চেনে না তো ওই রাস্তায়।

আমি রিপ্লাই দিলাম, “আপনি কে?”

উত্তর এল তৎক্ষণাৎ। “তোমার ভোদার গন্ধ এখনো আমার নাকে আছে। কাল রাতে স্বপ্নে তোমাকে চোদাচ্ছিলাম।”

হাত কাঁপছে। আমি নাম্বারটা ব্লক করতে গিয়েও পারলাম না। আরেকটা মেসেজ এল।

“ব্লক করো না। আজ রাতে তোমার জানালার নিচে দাঁড়িয়ে আছি। উপরের তলার বাঁদিকের ফ্ল্যাট। জানালা খোলা রাখো। আমি দেখতে চাই।”

আমার বুক ধড়ফড় করছে। জানালার কাছে গিয়ে নিচে তাকালাম। রাস্তায় একটা কালো গাড়ি দাঁড়িয়ে। কেউ নেই বাইরে। কিন্তু মেসেজ এল আবার।

“দেখতে পারছো আমাকে? গাড়ির ভিতরে। তোমার দুধের কথা ভাবছি। কত বড়, কত নরম হবে।”

আমি জানালা বন্ধ করে পর্দা টানলাম। কিন্তু শরীরটা গরম হয়ে উঠছে। ভোদার ভিতর একটা অদ্ভুত টান। জাঙ্গিয়া ভিজে যাচ্ছে। আমি নিজেও বুঝতে পারছিলাম না কেন মেসেজ ডিলিট করছি না।

রাত দুটো পর্যন্ত মেসেজ আসতে লাগল।

“তোমার ভোদা এখন ভিজে আছে। হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখো। আমার কথা ভেবে।”

“কাল তোমাকে দেখব। অফিসের সামনে। সাদা পাঞ্জাবি পরে থাকব।”

আমি ঘুমাতে পারলাম না। সকালে উঠে নাম্বারটা খুঁজলাম গুগলে। কিছুই এল না। সিম রেজিস্টার্ড নয়।

দুপুরে অফিসের জন্য বেরোনোর সময় লিফটে কেউ একজন উঠল। লম্বা, গাঢ় রঙের চোখ, কালো পাঞ্জাবি। আমার দিকে তাকিয়ে হালকা হাসল। লিফটের আয়নায় আমাদের দুজনের প্রতিচ্ছবি। ওর দৃষ্টি আমার ব্লাউজের কাটা অংশে গিয়ে আটকে গেল। দুধের উপরের অংশ। আমি চোখ সরিয়ে নিলাম।

অফিসে পৌঁছে মোবাইল চেক করলাম। নতুন মেসেজ।

“লিফটে তোমার গায়ের গন্ধ পেয়েছি। আমার ধোন শক্ত হয়ে গিয়েছিল। তুমি কি লক্ষ্য করেছিলে?”

আমি চমকে উঠলাম। ওই লোকটা? অপরিচিত নাম্বারের মালিক?

সাহস করে রিপ্লাই দিলাম, “আপনি কে? কেন আমার পেছনে লাগছেন?”

উত্তর এল, “কারণ তোমার ভোদা আমাকে ডাকছে। আজ রাতে আমার বাসায় আসবে। ঠিকানা পাঠাচ্ছি। না এলে আমি তোমার অ্যাপার্টমেন্টে চলে আসব। জোর করে হলেও তোমার দুধ চুষব।”

ঠিকানা এল। গুলশানের একটা অ্যাপার্টমেন্ট। আমার হাত কাঁপছে। ভয় পাচ্ছি। কিন্তু ভোদা আরও ভিজে যাচ্ছে। আমি নিজে থেকেই জাঙ্গিয়া বদলে নতুন পরে নিলাম। পারফিউম লাগালাম। যেন যাওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছি।

সন্ধ্যা নামল। আমি নিজেও বিশ্বাস করতে পারছিলাম না—রিকশায় উঠে গুলশানের দিকে রওনা দিলাম। দরজায় নক করতেই সেই লোকটা খুলে দিল। পাঞ্জাবি খোলা, বুকের লোম দেখা যাচ্ছে। চোখে ক্ষুধা।

“এসেই গেলি। জানতাম আসবি।”

দরজা বন্ধ হতে না হতেই ও আমাকে দেয়ালে চেপে ধরল। ঠোঁট এসে লাগল। জিভ জোর করে মুখের ভিতর ঢুকিয়ে দিল। হাত দিয়ে আমার পাছা চেপে ধরল। আরেক হাত ব্লাউজের ভিতর ঢুকে ব্রা সরিয়ে দুধ চেপে ধরল।

“আহ্… কে আপনি…” আমি হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম।

ও ঠোঁট সরিয়ে কানে ফিসফিস করল, “নাম দরকার নেই। তুমি আমাকে ‘অপরিচিত’ বলে ডাকো। অথবা… তোমার ভোদার মালিক।”

ও জামা ছিঁড়ে খুলে ফেলল। ব্রা খুলে দুধ দুটো মুখে নিয়ে জোরে চুষতে লাগল। দাঁত দিয়ে বোঁটা কামড়ে টানল। আমি আর্তনাদ করে উঠলাম।

“উম্মম… আহ্… জোরে চোষো… দুধ ফাটিয়ে দাও…”

ও আমাকে তুলে বিছানায় ফেলল। স্কার্ট আর জাঙ্গিয়া এক টানে খুলে ফেলল। ভোদা সামনে। ভেজা, ফোলা। ও নাক দিয়ে শুঁকে বলল, “কী সুন্দর গন্ধ। মেসেজে যেমন ভেবেছিলাম। এবার চাটব।”

জিভ দিয়ে ভোদার উপর লাগাল। ধীরে ধীরে চাটতে লাগল। ক্লিট চুষে চুষে আঙুল ঢুকিয়ে দিল। দুই আঙুল। তারপর তিন। ভিতরে ঘোরাতে লাগল।

“আহ্… জিভ… আরও ভিতরে… চুসে খাও আমার ভোদা…”

ও চুষতে চুষতে গালি দিচ্ছে, “তোমার ভোদা এত রসালো কেন? অপরিচিত নাম্বার থেকে মেসেজ পেয়েই এত ভিজে গেছিস? বল।”

“হ্যাঁ… আপনার মেসেজ পড়ে… ভোদা ভিজে গিয়েছিল… আহ্… আসছি…”

আমি চিৎকার করে বীর্যপাত করলাম। শরীর কেঁপে উঠল। ও সব রস চেটে খেল। তারপর প্যান্ট খুলল। ধোন বেরিয়ে এল—লম্বা, মোটা, রগ দাঁড়ানো। মাথা থেকে প্রি-কাম ঝরছে।

“মুখে নিয়ে চোষ। অপরিচিতের ধোন।”

আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম। ধোন হাতে নিয়ে জিভ দিয়ে চাটলাম। তারপর মুখের ভিতর ঢুকিয়ে দিলাম। ও চুল ধরে কোমর ঠেলতে লাগল। গলা পর্যন্ত ঢুকছে। চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে আসছে।

“এভাবে চোষ… গিলে খা… পরে ভোদায় ঢুকাব।”

কিছুক্ষণ পর ও আমাকে শুইয়ে দিয়ে দুই পা ধরে ছড়িয়ে দিল। ধোনটা ভোদার মুখে রেখে এক ঠেলায় পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। আমি চিৎকার করে উঠলাম।

“আহ্হহ… বড়… অনেক বড়… ভোদা ফেটে যাচ্ছে…”

ও থামল না। জোরে জোরে ধাক্কা দিতে লাগল। বিছানা কেঁপে উঠছে। প্রতিটা ধাক্কায় ওর বাড়া আমার গর্ভের গভীরে ঠুকছে। দুধ দুটো উপরে নিচে লাফাচ্ছে। ও এক হাত দিয়ে দুধ চেপে মোচড়াচ্ছে।

“বলো কার ধোন তোমার ভোদায়?”

“আপনার… অপরিচিতের… আমার ভোদা আপনার… চোদো… আরও জোরে চোদো…”

ও আমাকে উল্টে দিয়ে পিছন থেকে ঢোকাল। চুল ধরে টেনে জোরে চোদতে লাগল। অন্য হাত দিয়ে ক্লিট ঘষছে। আমি বালিশে মুখ গুঁজে আর্তনাদ করছি।

“মাগি… তোর ভোদা কত টাইট… অপরিচিত নাম্বার থেকে মেসেজ দিয়ে তোকে পাগল করে দিয়েছি… এখন চোদছি…”

আমি পাগলের মতো বললাম, “হ্যাঁ… পাগল করে দিয়েছেন… চোদো… ভোদা ফাটিয়ে দাও… আসছি আবার…”

শরীর কেঁপে উঠল। আমি আবার বীর্যপাত করলাম। ওর ধোন আরও ভিজে গেল। ও গতি বাড়িয়ে কয়েকটা শক্ত ধাক্কা দিয়ে গভীরে ঢুকিয়ে রেখে কেঁপে উঠল। গরম বীর্যের ধারা ছুটতে লাগল আমার ভিতরে। প্রচুর। আমি অনুভব করলাম ওর বাড়া ফুলে ফুলে সব ঢেলে দিচ্ছে।

ও আমার উপর ভর দিয়ে শুয়ে রইল। ধোন এখনও ভিতরে। হাঁপাচ্ছে।

কিছুক্ষণ পর ধোন বের করে আঙুল দিয়ে বীর্য তুলে আমার ঠোঁটে লাগাল। “চাটো। অপরিচিতের বীর্য।”

আমি চাটলাম। নোনতা, গরম।

ও আমার কানে ফিসফিস করল, “এটা শুধু শুরু। প্রতিদিন মেসেজ দিয়ে তোকে পাগল করব। তারপর ডেকে এনে চোদব। তোর অ্যাপার্টমেন্টেও আসব। জানালা খোলা রাখিস।”

আমি তখনও শ্বাস ফেলছিলাম। শরীর কাঁপছে। কিন্তু মনে একটা অদ্ভুত আসক্তি জেগে উঠেছে। অপরিচিত নাম্বার, অপরিচিত লোক—কিন্তু ওর ধোন আমার ভোদার ভিতর এত ভালো লেগেছে যে ছাড়তে ইচ্ছা করছে না।

হঠাৎ ওর মোবাইল বেজে উঠল। ও উঠে ধরল। অন্য ঘরে গেল। আমি বিছানায় শুয়ে ওর কথা শোনার চেষ্টা করলাম। অস্পষ্ট গলায় বলছে, “হ্যাঁ… পেয়ে গেছি… একেবারে যেমন ভেবেছিলাম… না, সন্দেহ করছে না…”

ফোন কেটে ফিরে এল। আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। চোখে একটা অদ্ভুত আলো।

“কে ছিল?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

ও বিছানায় বসে আমার দুধ চেপে ধরল আলতো করে। “গোপন। তুই জানার দরকার নেই। তুই শুধু জানবি—আমার ধোন তোর ভোদায় আরও অনেকবার ঢুকবে। আর সেই অপরিচিত নাম্বার থেকে প্রতিদিন নতুন নতুন নোংরা মেসেজ পাবি।”

আমি চোখ বন্ধ করলাম। ভিতরে এখনও ওর বীর্য। জাঙ্গিয়া পরতে গিয়ে আবার ভিজে যাবে। আমি জানতাম, এ নাম্বার ব্লক করব না। এ লোককেও ছাড়ব না। কারণ আমার শরীর এখন ওর মেসেজ আর ওর ধোনের নেশায় বুঁদ হয়ে গেছে।

কিন্তু ওই ফোনালাপের টুকরো কথাগুলো মনে খচখচ করছে। “পেয়ে গেছি… সন্দেহ করছে না…” কে ও? সত্যিই অপরিচিত? নাকি আমার জীবনের কেউ ওকে পাঠিয়েছে?

জানালার বাইরে গুলশানের লাইট জ্বলছে। আর আমার ভোদা এখনও কেঁপে কেঁপে উঠছে ওর বীর্যের স্মৃতিতে। আমি আরও চাই। আজ রাতেই আবার। কাল মেসেজ এলে আবার। 

টুইস্টটা এখনো পুরোপুরি খোলেনি। কিন্তু আমি অনুভব করতে পারছি—এ অপরিচিত নাম্বার শুধু একটা ফোন নাম্বার নয়। এর পেছনে আরও কিছু আছে। কিছু যা আমাকে আরও গভীরে, আরও অন্ধকারে টেনে নিয়ে যাবে।

আর আমি ইচ্ছে করেই যেতে চাইছি।

শেষ পর্ব

আগের পর্বের সংক্ষেপ: সাদিয়া অপরিচিত নাম্বার থেকে নোংরা মেসেজ পেয়ে উত্তেজিত হয়ে গুলশানের অ্যাপার্টমেন্টে যায়। সেই লোকটি তাকে দেয়ালে চেপে চুমু খায়, দুধ চোষে, ভোদা চেটে, মুখে ধোন চোষায়, তারপর পিছন থেকে জোরে চোদে এবং ভিতরে বীর্য ফেলে। ফোনালাপে রহস্যময় কথা শোনা যায়—“পেয়ে গেছি… সন্দেহ করছে না”। সাদিয়া বুঝতে পারে এ অপরিচিত নাম্বারের পেছনে আরও কিছু লুকোনো আছে।

—

রাত গভীর। সাদিয়া বিছানায় শুয়ে আছে। শরীরটা এখনও কেঁপে কেঁপে উঠছে। ভোদার ভিতর অপরিচিতের গরম বীর্য এখনও গড়িয়ে বেরোচ্ছে। জাঙ্গিয়া পরলেই ভিজে যায়। মোবাইলে আবার মেসেজ এল সেই নাম্বার থেকে।

“এখনো আমার বীর্য তোর ভোদায় আছে। আঙুল ঢুকিয়ে চেখে দেখ। তারপর ছবি তুলে পাঠা।”

সাদিয়া লজ্জায় মুখ ঢাকল। কিন্তু হাত নিজে থেকেই নেমে গেল। আঙুল ভোদায় ঢুকিয়ে রস তুলে মুখে দিল। নোনতা, গরম। ছবি তুলে পাঠিয়ে দিল।

উত্তর এল তৎক্ষণাৎ। “ভাল মেয়ে। এবার উঠে দরজা খোল। আমি বাইরে দাঁড়িয়ে আছি।”

বুক ধড়ফড় করছে। সাদিয়া উঠে দরজা খুলল। সেই লোকটা। কালো শার্ট, চোখে একটা অদ্ভুত হাসি। হাতে একটা ছোট কালো ব্যাগ।

দরজা বন্ধ হতে না হতেই ও তাকে তুলে বিছানায় ফেলল। শার্ট খুলে ফেলল নিজের। ধোন ইতিমধ্যেই শক্ত। 

“আজকে সব জানতে পারবি। কিন্তু আগে চোদ।”

ও সাদিয়ার দুধ মুখে নিয়ে জোরে চুষতে লাগল। দাঁত দিয়ে বোঁটা কামড়ে টানছে। অন্য হাত দিয়ে ভোদায় তিন আঙুল একসাথে ঢুকিয়ে দ্রুত নাড়াচ্ছে।

“আহ্… জোরে… দুধ ফাটিয়ে দাও… ভোদা ছিঁড়ে ফেলো…”

ও আঙুল বের করে ধোন সোজা ঢুকিয়ে দিল। এক ঠেলায় পুরোটা। সাদিয়া চিৎকার করে উঠল। “আহ্হহ… বড়… অনেক গভীর…”

এবার ও কোনো আস্তে করেনি। দুই পা কাঁধে তুলে প্রায় ভাঁজ করে প্রচণ্ড গতিতে চোদতে লাগল। বিছানার মাথা বারবার দেয়ালে ঠুকছে। দুধ দুটো মুখে নিয়ে চুষতে চুষতে গালি দিচ্ছে।

“এই ভোদা অপরিচিত নাম্বারের জন্যই তৈরি… বলো কার বাড়া তোর ভিতরে?”

“আপনার… অপরিচিতের… চোদো… আরও জোরে… ভোদা ফাটিয়ে দাও…”

ও হঠাৎ থেমে তাকে উল্টে দিল। হাঁটু গেড়ে পাছা উঁচু করে। থুতু ফেলে গাধার ফুটোতে আঙুল ঢোকাল। সাদিয়া কেঁপে উঠল।

“আজকে এখানেও নিবি। পুরোটা।”

ধোন ভোদা থেকে বের করে গাধার ফুটোতে মাথা রাখল। ধীরে চাপ দিতে লাগল। সাদিয়া বালিশ চেপে আর্তনাদ করল। “আহ্… ব্যথা… আস্তে… আহ্হহ…”

ও থামল না। পুরোটা এক ঠেলায় ঢুকিয়ে দিল। সাদিয়ার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। কিন্তু ব্যথার সাথে সাথে এক অদ্ভুত সুখ ছড়িয়ে পড়ল সারা শরীরে। ও ধীরে ধীরে নড়তে শুরু করল। তারপর গতি বাড়াল।

“কেমন লাগছে? অপরিচিতের ধোন তোর গাধায়?”

“ভাল… পাগল করে দিচ্ছে… আরও জোরে চোদো আমার গাধা… সব দিয়ে চোদো…”

ও এক হাত সামনে নিয়ে ক্লিট ঘষতে লাগল। অন্য হাত দিয়ে চুল টেনে ধরল। সাদিয়া পাগলের মতো কোমর দুলিয়ে প্রতিটা ধাক্কার জবাব দিচ্ছে। শরীর কেঁপে উঠল। ও আবার আসল। ভোদা থেকে রস বেরিয়ে পায়ের ভিতর দিয়ে গড়িয়ে পড়ল।

অপরিচিতও আর সহ্য করতে পারল না। গাধার গভীরে ঢুকিয়ে রেখে কেঁপে উঠল। গরম বীর্যের ধারা ছুটতে লাগল ভিতরে। সাদিয়া অনুভব করল ওর গাধা ভরে যাচ্ছে।

ও ধোন বের করে সাদিয়াকে উল্টে শুইয়ে দিল। মুখের উপর এসে দাঁড়াল। “মুখ খোল। বাকিটা এখানে ফেলব।”

সাদিয়া মুখ খুলল। ও ধোন ঢুকিয়ে কয়েকটা ধাক্কা দিয়ে বাকি বীর্য মুখে ঢেলে দিল। সাদিয়া গিলে খেল। কিছুটা ঠোঁট বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। ও আঙুল দিয়ে তুলে আবার মুখে দিয়ে দিল।

“সব খা। এক ফোঁটাও নষ্ট করিস না।”

কিছুক্ষণ শুয়ে থেকে ও ব্যাগটা খুলল। ভিতর থেকে একটা ছোট ল্যাপটপ বের করল। স্ক্রিনে চালু হলো ভিডিও। সাদিয়া চোখ বড় করে তাকাল। ভিডিওতে সে নিজে। তার অ্যাপার্টমেন্টের জানালা দিয়ে। রাতে জাঙ্গিয়া পরে ঘুরছে। আরও একটা ভিডিও—স্নানখানার আয়নায় সে নিজে দুধ চেপে ধরে মাস্তাবাজি করছে।

“তুমি… তুমি কীভাবে…” সাদিয়ার গলা কাঁপছে।

ও হাসল। “আমি তোর অ্যাপার্টমেন্টের নিচের তলার লোক। তিন মাস আগে এসেছি। চাবি আছে আমার কাছে। রাতে যখন তুই ঘুমিয়ে থাকিস, আমি ঢুকে তোর জাঙ্গিয়া শুঁকে দেখি। তোর দুধের ছবি তুলি। তোর ভোদার গন্ধ নিয়ে বাসায় এসে হাত মারি। অপরিচিত নাম্বারটা আমিই। তোকে পাগল করার জন্য।”

সাদিয়ার শরীর কেঁপে উঠল। ভয়? না। আরও বেশি উত্তেজনা। ওর ভোদা আবার ভিজে যাচ্ছে।

“তুই রাগ করছিস?” ও জিজ্ঞেস করল।

সাদিয়া মাথা নাড়ল। “না… আরও চোদো… এবার জানিয়ে চোদো যে তুমি আমার নিচের তলার লোক… যে আমার ঘরে ঢুকে আমার জাঙ্গিয়া শুঁকেছ…”

ওর চোখে আগুন জ্বলে উঠল। আবার শক্ত হয়ে উঠল ধোন। সাদিয়াকে তুলে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড় করায়। এক পা তুলে ধরে দাঁড়িয়ে ঢুকিয়ে দিল। জোরে জোরে চোদতে লাগল। দেয়ালে থপ থপ শব্দ হতে লাগল।

“এভাবে… তোর ঘরেও চোদব এবার… তোর বিছানায়… তোর গোসলখানায়… সব জায়গায় আমার বীর্য রাখব…”

সাদিয়া চিৎকার করে বলল, “হ্যাঁ… চোদো… আমার সব জায়গায়… আমি তোমার… অপরিচিত নাম্বারের মাগি… আঙ্কেল না, প্রতিবেশী… আমার ভোদার মালিক…”

ও তাকে আবার বিছানায় ফেলে উপর থেকে চোদতে লাগল। পা দুটো কাঁধে তুলে গভীর থেকে গভীরে ঢোকাচ্ছে। দুধ চেপে ধরে মোচড়াচ্ছে। সাদিয়া নখ দিয়ে ওর পিঠ আঁচড়ে দিচ্ছে।

“আসছি… আবার আসছি… তোমার ধোন আমার ভোদা ছিঁড়ে ফেলছে…”

দুজনে একসাথে কেঁপে উঠল। ও গভীরে বীর্য ঢেলে দিল আবার। সাদিয়ার ভোদা থেকে রস আর বীর্য মিশে গড়িয়ে পড়ছে।

শেষে তারা জড়িয়ে শুয়ে রইল। ও সাদিয়ার চুল আঙুল ফুলিয়ে বলল, “এবার থেকে আর অপরিচিত নাম্বার নয়। আমি তোর নিচের তলার লোক। চাবি আমার কাছেই থাকবে। রাতে যখন খুশি ঢুকে তোকে চোদব। মেসেজ দিয়ে পাগল করব। তুই ব্লক করবি না।”

সাদিয়া ওর বুকে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করল। “করব না। আমি চাই। প্রতিদিন চাই। তুমি আমার ঘরে ঢুকে আমার দুধ চোসো, আমার ভোদা চাটো, আমার গাধায় ঢুকাও। আমি তোমার।”

ও তার কপালে চুমু খেয়ে ফিসফিস করল, “তাহলে এ জীবন এভাবেই চলবে। কেউ জানবে না। শুধু আমরা দুজন আর আমাদের নোংরা নাম্বার।”

সকাল হলো। সাদিয়া উঠে গোসল করতে গেল। ও পেছন থেকে এসে জড়িয়ে ধরল। গোসলখানার দেয়ালে ঠেস দিয়ে আবার ঢুকিয়ে দিল। পানি পড়ছে। ধোন ভোদায় ঢুকে যাচ্ছে। সাদিয়া হাত দিয়ে দেয়াল ধরে আর্তনাদ করছে।

“সকালবেলাও… চোদো… আমার অপরিচিত প্রতিবেশী…”

ও জোরে চোদতে চোদতে বলল, “এবার থেকে তোর অ্যাপার্টমেন্ট আমারও। তোর ভোদা আমার। তোর দুধ আমার। তোর গাধা আমার।”

সাদিয়া চিৎকার করে আসল। ওও গভীরে বীর্য ঢেলে দিল। পানি আর বীর্য মিশে পায়ের নিচে গড়িয়ে পড়ছে।

গোসল শেষে ও চলে যাওয়ার আগে সাদিয়ার মোবাইলে নিজের নাম্বার সেভ করে দিল—“আমার ভোদার মালিক” নাম দিয়ে।

দরজা বন্ধ হলো। সাদিয়া বিছানায় বসল। শরীরটা ভারী। ভোদা ফোলা, গাধায় ব্যথা, দুধে দাঁতের দাগ। কিন্তু মনে একটা অদ্ভুত শান্তি আর আসক্তি।

সে জানত, এ সম্পর্ক বিপজ্জনক। ও তার ঘরে ঢুকতে পারে যখন খুশি। ভিডিও আছে ওর কাছে। কিন্তু সেই বিপদের মধ্যেই ছিল তার সবচেয়ে তীব্র তৃপ্তি। অপরিচিত নাম্বার থেকে শুরু হওয়া এ নেশা এখন আর ছাড়ার নয়।

জানালার বাইরে ধানমন্ডির রাস্তা জীবন্ত। আর সাদিয়ার মোবাইলে আবার মেসেজ এল।

“রাত সাড়ে এগারোটায় দরজা খোলা রাখিস। আজকে তোর বিছানায়ই চোদব। আর তোর জাঙ্গিয়া নিয়ে যাব আমার সাথে।”

সাদিয়া হাসল। একটা ছোট্ট, সন্তুষ্ট, পুরোপুরি আসক্তির হাসি। সে রিপ্লাই দিল—

“অপেক্ষায় আছি। আমার ভোদা ইতিমধ্যেই ভিজে আছে।”

এভাবেই তাদের গল্প চলতে থাকল। অপরিচিত নাম্বার থেকে শুরু হওয়া এ আসক্তি কখনো মিলল না। রাতে রাতে চোদাচুদি, মেসেজে নোংরা কথা, চাবির শব্দ, আর দুজনের শরীর জড়িয়ে থাকা। কেউ জানল না। কেউ জানবেও না।

শুধু তারা দুজন জানত—এ নাম্বার এখন আর অপরিচিত নয়। এ নাম্বার তাদের পাপ আর প্রেমের একমাত্র সাক্ষী।

সমাপ্ত।