আম্মুর উপহার 🎁

**আম্মুর উপহার**  

**(পর্ব ১)**

কল্পনার শহর ‘রজনীগন্ধা’র পুরনো পাড়ায় একটা ছোট্ট দোতলা বাড়ি। বাড়ির পিছনে আমগাছের ছায়ায় বিকেলের আলো এসে পড়ত নরম। সেখানেই থাকত রুমি আর তার আম্মু নাজমা।

রুমি বয়স ২৪। কলেজ শেষ করে লোকাল কলেজে টিউশনি করে। লম্বা, রোগা শরীর, কাঁধে পড়া কালো চুল, চোখে একটা শান্ত কিন্তু ক্ষুধার্ত চাহনি। নাজমা বয়স ৪৩। স্বামী মারা গেছে সাত বছর আগে। শরীর এখনো ভরাট, দুধ দুটো ভারী আর গোল, কোমর সরু, নিতম্ব মোটা। চুল সামান্য পাক ধরেছে কিন্তু চোখের কোণে এখনো সেই তীব্রতা আছে যা একসময় পুরো পাড়াকে পাগল করত।

সেদিন বিকেল। রুমি টিউশনি শেষ করে বাড়ি ফিরেছে। গায়ে ঘাম। নাজমা রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে চা বানাচ্ছিল। পাতলা সাদা পেটিকোট আর গোলাপি ব্লাউজ। ব্লাউজের বোতাম দুটো খোলা। দুধের উপরের অংশ সামান্য দেখা যাচ্ছিল। রুমি দরজায় দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইল।

নাজমা পেছন ফিরে হাসল। “এসেছিস? ঘামছে তো। গোসল করে নে।”

রুমি গোসলখানায় গেল। পানির নিচে দাঁড়িয়ে নিজের ধোন শক্ত হয়ে উঠতে অনুভব করল। আম্মুর দুধের কথা মনে পড়ছিল। সেই ভারী, নরম দুধ যেগুলো সে ছোটবেলায় মায়ের বুকে মুখ গুঁজে ঘুমাত। এখন সেই স্মৃতি অন্য রকম করে জ্বালায়।

গোসল শেষে বেরিয়ে এসে দেখে নাজমা বিছানায় বসে আছে। হাতে একটা ছোট্ট লাল কাগজের প্যাকেট।

“এটা কী?” রুমি জিজ্ঞেস করল।

নাজমা হাসল। চোখে একটা অদ্ভুত আলো। “তোমার জন্য উপহার। আজ তোমার জন্মদিন মনে আছে?”

রুমি ভুলেই গিয়েছিল। নাজমা প্যাকেটটা হাতে দিল। ভিতরে একটা কালো সিল্কের রুমাল আর একটা ছোট্ট চাবি।

“এই চাবি দিয়ে ওই আলমারির নিচের ড্রয়ার খুলবি। রাত্রে। আমি ঘুমিয়ে গেলে।” নাজমার গলা একটু কেঁপে উঠল। “আর এই রুমালটা… পরবি।”

রুমি চাবিটা হাতে নিয়ে তাকিয়ে রইল। নাজমার দুধের ফাঁক দিয়ে সামান্য ঘাম চিকচিক করছিল। পেটিকোটের ভিতর দিয়ে তার ভোদার আকৃতি মোটামুটি বোঝা যাচ্ছিল। রুমির ধোন আবার শক্ত হয়ে উঠল।

রাত নামল। নাজমা ঘুমের ভান করল। রুমি চাবি দিয়ে ড্রয়ার খুলল। ভিতরে একটা পুরনো ডায়রি আর একটা ছোট্ট কালো প্যান্টি। প্যান্টিটা ভেজা। এখনো গন্ধ আছে। নাজমার ভোদার গন্ধ। তীব্র, নোনতা, মিষ্টি।

ডায়রিতে নাজমার হাতের লেখা—

*“আজ রুমির ১৮ হলো। আমি আর সইতে পারছি না। রাতে ওর ঘরে গিয়ে দেখি ওর ধোন শক্ত। আমি নিজের ভোদা চেপে ধরেছিলাম। আগামীকাল থেকে আমি ওকে শেখাব… কীভাবে একজন পুরুষকে পাগল করতে হয়।”*

রুমির হাত কাঁপছিল। সে কালো রুমালটা নিজের চোখে বাঁধল। অন্ধকারে হাতড়ে নাজমার বিছানায় গিয়ে উঠল।

নাজমা শুয়েছিল পেটিকোট খুলে। শুধু গোলাপি ব্লাউজ। দুধ দুটো বাইরে। বড়, ভারী, বোঁটা দুটো শক্ত। রুমি রুমাল বাঁধা অবস্থায় মায়ের দুধে মুখ চাপল। জিভ দিয়ে বোঁটা চেটে নিল। নাজমা আহ্ করে উঠল কিন্তু চোখ খুলল না।

“চুপচাপ চোষ… আম্মুর দুধ…” নাজমার গলা ঘুমন্তের মতো কিন্তু হাত উঠে রুমির মাথা চেপে ধরল।

রুমি দুধের একটা করে মুখে নিয়ে চোষতে লাগল। জিভ দিয়ে বোঁটা ঘোরাতে লাগল। নাজমার ভোদা থেকে রস বেরিয়ে উরু বেয়ে গড়াতে লাগল। রুমি হাত নামিয়ে মায়ের ভোদায় আঙুল ছোঁয়াল। বাল ভিজে আছে। আঙুল ঢুকিয়ে দিল। গরম, সরু, টানটান।

নাজমা পা দুটো ফাঁক করে দিল। “আরও ভিতরে… আম্মুর ভোদা খুব কষ্ট পাচ্ছে…”

রুমি দুই আঙুল ঢুকিয়ে দ্রুত নাড়াতে লাগল। আঙুলের উপর ভোদার দেয়াল চেপে ধরছিল। নাজমা গোঙাতে লাগল। রুমি রুমাল খুলে ফেলল। চোখে চোখ পড়ল। নাজমার চোখে লজ্জা নেই। শুধু ক্ষুধা।

“ধোন বের কর,” নাজমা ফিসফিস করে বলল। “আম্মুর মুখে দে।”

রুমি প্যান্ট নামাল। ধোন বেরিয়ে পড়ল। লম্বা, মোটা, মাথা ফুলে আছে। নাজমা উঠে বসল। দুই হাতে ধোন ধরে মুখে নিল। জিভ দিয়ে মাথা চেটে নিল। তারপর গভীরে ঢোকাল। গলা পর্যন্ত। রুমি আহ্ করে উঠল। নাজমার গলা সংকুচিত হয়ে ধোন চেপে ধরছিল। লালা ঝরছিল।

নাজমা মাথা নাড়াতে লাগল। চোদাচুদির শব্দ হচ্ছিল মুখ দিয়ে। থুতু আর প্রি-কাম মিশে সাদা ফেনা হয়ে গড়াচ্ছিল। রুমি নাজমার চুল ধরে আরও গভীরে ঠেলল। নাজমা চোখ বড় করে তাকিয়ে রইল কিন্তু থামল না।

হঠাৎ নাজমা ধোন বের করে নিল। শ্বাসকষ্টে বুক ওঠানামা করছিল। “এখন আম্মুর ভোদায় ঢোকা। ধীরে… আজ প্রথম।”

রুমি নাজমাকে শুইয়ে দিল। পা দুটো কাঁধে তুলে ধরল। ধোনের মাথা ভোদার ফাঁকে রাখল। একটু চাপ দিতেই ভিতরে ঢুকে গেল। গরম, ভিজে, টানটান। নাজমা চিৎকার চেপে ধরল। নখ দিয়ে রুমির পিঠে আঁচড় কাটল।

রুমি পুরো ঢুকিয়ে দিল। নাজমার ভোদা রুমির ধোনকে জাপটে ধরল। একটুও ফাঁক নেই। রুমি আস্তে আস্তে নড়তে শুরু করল। প্রতিটা ধাক্কায় নাজমার দুধ দুটো দুলছিল। রুমি এক হাতে দুধ চেপে ধরল। আরেক হাতে নাজমার কোমর।

“আরও জোরে… আম্মুর ভোদা ফাটিয়ে দে…” নাজমা গোঙাতে লাগল।

রুমি গতি বাড়াল। শব্দ উঠতে লাগল— থপ থপ থপ। ভোদার রস ছিটকে পড়ছিল চাদরে। রুমির বাল নাজমার বালের সাথে ঘষা খাচ্ছিল। নাজমা পা দুটো জড়িয়ে রুমির কোমরে পেঁচিয়ে ধরল।

“মাল ফেলবি না… আগে আম্মুকে আসতে দে…”

রুমি থেমে গেল না। আরও গভীরে, আরও জোরে। নাজমার ভোদা সংকুচিত হতে শুরু করল। শরীর কাঁপতে লাগল। চোখ উপরে উল্টে গেল। একটা লম্বা গোঙানি বেরিয়ে এল। ভোদা থেকে গরম রস গড়িয়ে রুমির খাড়া ধোন বেয়ে নামতে লাগল।

রুমি আর সইতে পারল না। শেষ ধাক্কা দিয়ে নাজমার ভোদার গভীরে মাল ছেড়ে দিল। গরম, ঘন মাল। নাজমা আহ্ করে উঠল। মাল ভোদা ভরে উপচে পড়ছিল।

দুজনে হাঁপাতে হাঁপাতে শুয়ে রইল। রুমির ধোন এখনো ভিতরে। নাজমা চুল মুছতে মুছতে ফিসফিস করে বলল—

“এটা শুধু শুরু। আগামীকাল রাতে… আমি তোমাকে অন্য জায়গায় নিয়ে যাব। সেখানে কেউ শুনতে পাবে না। আর তখন… তুমি আম্মুকে বেঁধে রাখবে।”

রুমি চোখ বড় করে তাকাল। নাজমা হাসল। চোখে সেই অদ্ভুত আলো।

বাইরে আমগাছের পাতায় হাওয়া লাগছিল। দূরে কুকুর ডাকছিল। আর বিছানায় দুজনের শরীর এখনো জড়ানো। রুমির ধোন আবার শক্ত হতে শুরু করেছে। নাজমা সেটা অনুভব করে হাসল।

“এখনো ক্ষুধা মেটেনি দেখছি… তাহলে আরেকবার…”

এবং সে রুমির ধোন চেপে ধরল।

**(পর্ব ১ সমাপ্ত)**  

**আম্মুর উপহার**  

**(পর্ব ২)**

রাত গভীর হয়ে এসেছে। রজনীগন্ধার সেই পুরনো বাড়ির ঘরে শুধু দুজনের শ্বাস আর চাদরের নিচে ভেজা শব্দ। রুমির ধোন এখনো নাজমার ভোদার ভিতরে শক্ত হয়ে আছে। মালের কিছুটা গড়িয়ে উরু বেয়ে চাদরে মিশে গেছে। নাজমা হালকা হাসছে। চোখে সেই অদ্ভুত জ্বালা।

“এখনো দাঁড়িয়ে আছে দেখছি…” সে ফিসফিস করে বলল। হাত নিয়ে নিচে নামিয়ে ধোনটা চেপে ধরল। “এত তাড়াতাড়ি আবার শক্ত হয়ে যায়? আম্মুর ভোদা কি এত মিষ্টি লাগে?”

রুমি কিছু বলতে পারল না। শুধু কোমর সামনের দিকে ঠেলল। ধোন আবার পুরোপুরি ভিতরে ঢুকে গেল। নাজমা আহ্ করে চোখ বন্ধ করল। “আস্তে… এখনো সংবেদনশীল…”

কিন্তু রুমি থামল না। এবার সে নাজমাকে উপুড় করে শুইয়ে দিল। নাজমা হাঁটু গেড়ে উঠল। নিতম্ব উঁচু করে। রুমি পিছন থেকে ধোনটা আবার ভোদার মুখে লাগিয়ে এক ঠেলায় ঢুকিয়ে দিল। নাজমার দুধ দুটো নিচে ঝুলে দুলতে লাগল। রুমি এক হাতে সেই ভারী দুধ চেপে ধরল, আরেক হাতে কোমর।

“চুপচাপ সহ্য কর,” রুমি গলায় রাগ মিশিয়ে বলল। “তুই নিজেই তো বললি শেখাবি…”

নাজমা মুখ চাদরে গুঁজে গোঙাতে লাগল। প্রতিটা ধাক্কায় তার ভোদা শব্দ করছিল— চপ চপ চপ। রস আর আগের মাল মিশে সাদা ফেনা হয়ে ধোনের গোড়ায় জমে উঠছিল। রুমি জোরে জোরে ঠেলছিল। নাজমার বাল ঘষা খেয়ে লাল হয়ে যাচ্ছিল।

হঠাৎ দূরে কুকুর ডাকল। দুজনেই থেমে গেল। বুকের শ্বাস দ্রুত। রুমির ধোন এখনো ভিতরে কাঁপছে। নাজমা ফিসফিস করে বলল, “কেউ আসেনি… চালিয়ে যা…”

রুমি আবার শুরু করল। এবার আরও গভীর। নাজমার গলা দিয়ে অস্পষ্ট অশ্লীল কথা বেরোতে লাগল— “আরও জোরে চোদ… আম্মুর ভোদা ফাটিয়ে দে… হ্যাঁ এভাবে… বাড়াটা পুরো ঢুকিয়ে দে…”

শেষ পর্যন্ত রুমি আবার মাল ছাড়ল। এবারও ভিতরে। নাজমা কাঁপতে কাঁপতে আসল। দুজনের শরীর ঘামে ভিজে গেল। তারপর পাশাপাশি শুয়ে রইল। নাজমা রুমির বুকে মাথা রেখে বলল,

“কাল রাত্রে… পুরনো আমবাগানের মাঝখানের পরিত্যক্ত ঘরটায় যাব। সেখানে কেউ আসে না। আমি তোমাকে বেঁধে রাখব না… তুমি আমাকে বাঁধবে। আর আমি চিৎকার করব। যত জোরে পারো।”

রুমির বুক দ্রুত ওঠানামা করছিল। সে মাথা নাড়ল।

পরের দিন সারাদিন রুমি পাগলের মতো ছিল। টিউশনিতে মন ছিল না। বাড়ি ফিরে নাজমাকে দেখলেই ধোন শক্ত হয়ে উঠত। নাজমা স্বাভাবিক কাজ করছিল— রান্না, কাপড় ধোয়া— কিন্তু চোখে চোখ পড়লেই একটা নোংরা হাসি দিয়ে দিত।

রাত নামল। দুজনে চুপচাপ বাড়ি থেকে বেরোল। রজনীগন্ধার পিছনের আমবাগান অন্ধকার। হাওয়ায় পাতার শব্দ। মাঝখানে একটা ভাঙা দোতলা ঘর। দরজা ক্রিক করে খুলল। ভিতরে পুরনো খাট, একটা তেলের লণ্ঠন জ্বালানো। দেয়ালে ছায়া নাচছিল।

নাজমা লণ্ঠনের আলোয় দাঁড়িয়ে কাপড় খুলতে শুরু করল। আগে ব্লাউজ। দুধ দুটো বেরিয়ে পড়ল— ভারী, বোঁটা শক্ত। তারপর পেটিকোট। নিচে কিছু নেই। ভোদার বাল ঘন কালো, মাঝখানটা ইতিমধ্যে চকচকে।

সে একটা লম্বা লাল রুমাল বের করল ব্যাগ থেকে। “এখন তোমার পালা। আমাকে বেঁধে ফেল।”

রুমি হাত দুটো পিছনে নিয়ে শক্ত করে বাঁধল। নাজমা হাঁটু গেড়ে উঠল খাটের ওপর। নিতম্ব উঁচু। রুমি পিছন থেকে এসে ধোন বের করল। মাথাটা ভোদার ফাঁকে ঘষতে লাগল। নাজমা কাঁপছে।

“ঢোকাও… কিন্তু আস্তে… আজ আমি চিৎকার করব। কেউ শুনুক বা না শুনুক…”

রুমি এক ঠেলায় পুরো ঢুকিয়ে দিল। নাজমা জোরে চিৎকার করল— “আহ্্… বাপরে… পুরো ঢুকে গেল…!”

রুমি থামল না। জোরে জোরে চোদতে লাগল। প্রতিটা ধাক্কায় নাজমার দুধ খাটের চাদরে ঘষা খাচ্ছিল। বাঁধা হাতগুলো পিছনে টানছে। রুমি এক হাতে চুল ধরে মাথা পেছনে টানল। আরেক হাতে কোমর চেপে ধরল।

“চিৎকার কর আরও… আম্মুর ভোদা কতটা নোংরা শুনতে চাই…”

নাজমা পাগলের মতো চিৎকার করতে লাগল— “চোদ… আরও জোরে চোদ… আম্মুর ভোদা ফাটিয়ে দে তোর মোটা বাড়া দিয়ে… হ্যাঁ… ওখানে… গভীরে…!”

হঠাৎ বাইরে পাতার শব্দ হলো অন্যরকম। দুজনে থেমে গেল। রুমির ধোন ভিতরে কাঁপছে। নাজমা ফিসফিস করে বলল, “কেউ আছে… নড়ো না…”

কয়েক সেকেন্ড নীরবতা। তারপর আবার হাওয়ার শব্দ। রুমি আবার শুরু করল— এবার আরও বন্য। নাজমাকে উপুড় থেকে ঘুরিয়ে চিত করে শুইয়ে দিল। পা দুটো কাঁধে তুলে ধরল। ধোন আবার ঢুকিয়ে পুরো জোরে ঠেলতে লাগল। নাজমার দুধ দুটো উপরে-নিচে দুলছে। বোঁটা দুটো লাল।

রুমি নিচু হয়ে একটা দুধ মুখে নিল। কামড় দিয়ে চোষতে লাগল। নাজমা আহ্্ করে উঠল। “কামড় দিয়ে ছিঁড়ে ফেল না… চোষ… আম্মুর দুধ চোষ…”

এভাবে চলতে লাগল অনেকক্ষণ। রুমি কখনো দ্রুত, কখনো ধীর। নাজমা কয়েকবার এসে গেল। ভোদা থেকে রস গড়িয়ে খাট ভিজে গেল। শেষে রুমি নাজমার মুখের কাছে এসে দাঁড়াল। ধোনটা মুখে ঠেস দিয়ে বলল, “মুখ খোল।”

নাজমা মুখ খুলল। রুমি ধোন ঢুকিয়ে গলা পর্যন্ত ঠেলল। নাজমা চোখ বড় করে তাকিয়ে রইল। লালা গড়াচ্ছে। রুমি মাথা ধরে চোদতে লাগল মুখ। তারপর হঠাৎ বের করে ভোদায় আবার ঢুকিয়ে শেষ মালটা ভিতরে ছেড়ে দিল। এত জোরে যে নাজমা চিৎকার করে উঠল।

দুজনে হাঁপাতে হাঁপাতে লণ্ঠনের আলোয় পড়ে রইল। নাজমার বাঁধা হাত এখনো পিছনে। রুমি রুমাল খুলে দিল। নাজমা হাত ঘষতে ঘষতে বলল,

“কাল রাত্রে আরও একটা জিনিস আছে… ডায়রিতে লেখা আছে। তুমি পুরো পড়োনি। সেখানে একটা নাম আছে। আর সেই নামের মানুষটা… আজ রাতেই আমাদের দেখেছে।”

রুমি চমকে উঠল। “কে?”

নাজমা হাসল। চোখে ভয় আর উত্তেজনা মেশানো। “জানি না। কিন্তু লণ্ঠনের আলোয় জানালার বাইরে একটা ছায়া দেখেছিলাম। আর… সে হাসছিল।”

বাইরে আমবাগানের অন্ধকারে হঠাৎ একটা শুকনো পাতা মচমচ করে ভাঙার শব্দ হলো। দুজনেই দরজার দিকে তাকাল। লণ্ঠনের শিখা কেঁপে উঠল।

**(পর্ব ২ সমাপ্ত)**  

**আম্মুর উপহার**  

**(শেষ পর্ব)**

লণ্ঠনের শিখা কেঁপে উঠল। দরজার বাইরে শুকনো পাতার মচমচ শব্দ থেমে গেল। রুমি নাজমার সামনে দাঁড়িয়ে ধোনটা এখনো ভিজে ও শক্ত। নাজমা উঠে বসল। বুকের দুধ দুটো ঘামে চকচক করছে। চোখে ভয় মেশানো উত্তেজনা।

হঠাৎ দরজা আস্তে করে খুলল। ভিতরে ঢুকল একজন। বয়স আনুমানিক ২৬-২৭। লম্বা, গাঢ় রং, চোখে একটা পরিচিত হাসি। রুমি চিনতে পারল— পাশের পাড়ার কাবুল। নাজমার স্বামীর ছোট ভাইয়ের ছেলে। ছোটবেলায় মাঝে মাঝে আসত।

কাবুল হাতে একটা পুরনো চাবি নিয়ে দাঁড়াল। “ডায়রিটা আমিও পড়েছি, খালা। তুমি যে রুমির জন্য অপেক্ষা করছিলে… আমিও জানতাম।”

নাজমার গলা শুকিয়ে গেল। “তুই… তুই দেখেছিলি?”

কাবুল মাথা নাড়ল। “আজ রাতেই না। অনেক রাত ধরে। খালা তোমার ভোদা যখন রুমির ধোন চায়, তখন আমারও বাড়া শক্ত হয়। আজ শেষ রাত। আমাকেও নাও।”

রুমি এগিয়ে গেল। রাগে ধোন আরও ফুলে উঠেছে। “তুই বেরিয়ে যা—”

নাজমা হাত তুলে রুমিকে থামাল। চোখে অদ্ভুত একটা সিদ্ধান্ত। “না। ডায়রিতে লেখা ছিল… একদিন দুজনকেই নিতে হবে। আজ সেই দিন।”

সে উঠে দাঁড়াল। সম্পূর্ণ নগ্ন। দুধ দুটো ভারী হয়ে দুলছে। ভোদার ফাঁক দিয়ে আগের মাল গড়াচ্ছে। “দুজনেই আমাকে চোদ। আজ রাতে আমি তোমাদের দুজনের মাল নেব। তারপর এই খেলা শেষ।”

কাবুল কাপড় খুলল। তার ধোন রুমির থেকে একটু মোটা, রগে রগে ফোলা। রুমি নাজমার চোখের দিকে তাকাল। নাজমা মাথা নাড়ল। “এসো।”

রুমি আগে এগিয়ে গেল। নাজমাকে খাটের ওপর উপুড় করে শুইয়ে দিল। হাঁটু গেড়ে নিতম্ব উঁচু। রুমি পিছন থেকে ধোন ঢুকিয়ে দিল এক ঠেলায়। নাজমা জোরে আওয়াজ করল— “আহ্্… পুরো ঢুকে গেল…!”

কাবুল সামনে এসে দাঁড়াল। নাজমার মুখের সামনে ধোন ধরল। নাজমা মুখ খুলে নিল। গলা পর্যন্ত ঢুকিয়ে দিল কাবুল। দুদিক থেকে ধাক্কা শুরু হলো। রুমি পিছন থেকে জোরে চোদছে। কাবুল সামনে থেকে মুখ চোদছে। নাজমার গলা দিয়ে গোঙানি আর থুতুর শব্দ বেরোচ্ছে।

“চুষ শক্ত করে… আম্মুর মুখ নোংরা কর,” কাবুল বলল। নাজমা চোখ তুলে তাকাল। জিভ বের করে ধোনের গোড়া পর্যন্ত চাটতে লাগল। রুমি কোমর চেপে আরও জোরে ঠেলছিল। প্রতিটা ধাক্কায় নাজমার দুধ খাটের সাথে পিটপিট করছিল।

কিছুক্ষণ পর রুমি বের করে নাজমাকে চিত করে শুইয়ে দিল। পা দুটো কাঁধে তুলে ধরল। ধোন আবার ভোদায় ঢুকিয়ে দিল। কাবুল পাশে হাঁটু গেড়ে বসে নাজমার দুধ মুখে নিল। কামড় দিয়ে চোষতে লাগল। নাজমা পাগলের মতো চিৎকার করছিল—

“হ্যাঁ… এভাবে… দুজন মিলে চোদ… আম্মুর ভোদা আর দুধ দুটো নষ্ট করে দাও… আরও জোরে… বাড়াটা গভীরে ঠেল…!”

রুমি নাজমার গলা হালকা চেপে ধরল। শ্বাস রোধ করে চোদতে লাগল। নাজমার চোখ উপরে উল্টে যাচ্ছিল। ভোদা সংকুচিত হয়ে রুমির ধোন চেপে ধরছিল। রস ছিটকে কাবুলের মুখে লাগছিল। কাবুল সেই রস চেটে নাজমার বোঁটায় লাগিয়ে আবার চোষছিল।

এবার কাবুল নাজমার নিচে শুয়ে পড়ল। নাজমা তার উপর উঠে বসল। কাবুলের মোটা ধোন ভোদায় ঢুকে গেল। রুমি পিছন থেকে এসে নাজমার গুহ্যদ্বারে মাথা ঘষতে লাগল। নাজমা কেঁপে উঠল।

“আস্তে… প্রথমবার…”

রুমি থুতু লাগিয়ে আস্তে আস্তে ঢোকাতে লাগল। নাজমা চিৎকার চেপে ধরল। দুই ফুটো একসাথে ভরে গেল। রুমি আর কাবুল একসাথে নড়তে শুরু করল। নাজমার শরীর মাঝখানে কাঁপছে। দুধ দুটো কাবুলের মুখে দুলছে। রুমি পিছন থেকে চুল ধরে টানছে।

“কিরে আম্মু… দুই বাড়া একসাথে কেমন লাগছে?” রুমি নোংরা গলায় বলল।

নাজমা হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “ফেটে যাচ্ছে… ভোদা আর পিছন দুটোই… আরও জোরে চোদ… মাল ভরে দাও… দুজনের মাল…”

গতি বাড়ল। খাটের পায়া খুবছে। লণ্ঠনের আলোয় তিনজনের ঘামে ভেজা শরীর চকচক করছে। নাজমা প্রথমে কাঁপতে কাঁপতে আসল। ভোদা আর গুহ্যদ্বার দুটোই সজোরে সংকুচিত হলো। রুমি আর কাবুল একসাথে শেষ ধাক্কা দিল। গরম মাল দুদিক দিয়ে ভিতরে ছুটতে লাগল। নাজমা চিৎকার করে উঠল— লম্বা, কাঁপা কাঁপা আওয়াজ।

তিনজনে ধীরে ধীরে আলাদা হলো। নাজমা পাশাপাশি শুয়ে পড়ল। দুই ফুটো দিয়ে মাল গড়িয়ে উরু বেয়ে যাচ্ছে। রুমি তার পাশে শুয়ে বুকে হাত রাখল। কাবুল অন্যপাশে।

নাজমা চোখ বুজে বলল, “ডায়রিতে আরও একটা কথা লেখা ছিল… এই রাতের পর আর কোনো খেলা নয়। রুমি তুমি আমার ছেলে। কাবুল তুমি আমার ভাইপো। আজকের পর আমরা আগের মতোই থাকব। কেউ কাউকে ছোঁবে না।”

রুমি চুপ করে নাজমার দুধের উপর হাত বুলোতে লাগল। কাবুল উঠে কাপড় পরতে শুরু করল। যাওয়ার আগে দরজায় দাঁড়িয়ে বলল, “আমি আর আসব না, খালা। ডায়রিটা পুড়িয়ে দিও।”

দরজা বন্ধ হয়ে গেল। রুমি আর নাজমা একা। নাজমা রুমির দিকে তাকাল। চোখে জল এসে গেছে কিন্তু হাসি আছে।

“শেষবার… শুধু তুমি।”

রুমি নাজমাকে বুকে টেনে নিল। এবার আর পাগলামি নয়। ধীর। গভীর। চুমু খেতে খেতে ধোন আবার ভোদায় ঢোকাল। নাজমা পা জড়িয়ে ধরল। দুজনে একে অপরের চোখে তাকিয়ে নড়তে লাগল। ঘাম, রস, আগের মাল সব মিশে একাকার। নাজমা আস্তে আস্তে আসল। রুমিও তার গভীরে শেষ মালটা ঢেলে দিল।

তারপর দুজনে জড়িয়ে শুয়ে রইল। বাইরে আমবাগানের হাওয়া। লণ্ঠনের শিখা আস্তে আস্তে ছোট হয়ে আসছে।

নাজমা রুমির কানে ফিসফিস করে বলল, “উপহার শেষ। এবার শুধু আম্মু আর ছেলে।”

রুমি মাথা নাড়ল। চোখ বুজে নাজমার বুকের গন্ধ নিল। বাইরে রজনীগন্ধার রাত আগের মতোই শান্ত। ভিতরে আর কোনো ছায়া নেই। কোনো ডায়রি নেই। শুধু দুজনের শ্বাস আর একটা শেষ চুমু।

গল্পের এখানেই ইতি।